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Leonardo da Vinci è il più grande genio di tutti i tempi. 
Come artista probabilmente deve condividere il primato con 
altri, ma nell’insieme le numerose discipline che lo hanno visto 
impegnato con successo: pittura, scultura, architettura, poesia, 
scenografia, matematica, anatomia, geologia, geografia, idrau-
lica, meccanica, cartografia, musica… ecc., rendono il suo pri-
mato assolutamente inattaccabile. È vero che così sintetizzati 
i campi dell’ingegno umano che lo hanno visto primeggiare, 
non rendono l’idea di ciò che fu ed è ancora oggi, ma se si ha 
la pazienza di approfondire un po’ l’argomento, per esempio 
quello delle invenzioni, o delle idee, ci rendiamo subito conto 
di avere a che fare con un uomo straordinario. Nell’arco della 
sua lunga vita progettò di tutto: macchine da guerra di vario 
tipo, elicotteri, astronavi, cannoni a sparo multiplo, aeroplani, 
mitraglie, tute da sub, paracadute, robot, ponti mobili, carri 
armati, scale a chiocciola…

Per un personaggio così non ci dovrebbe essere bisogno di 
alcuna presentazione, ma qualche dubbio ci è venuto dopo 
aver sentito un concorrente, in una delle tante trasmissioni 
televisive a premi, rispondere «L’aeroporto di Fiumicino» alla 
domanda: «Chi era Leonardo da Vinci». Se fosse stata una bat-
tuta, sarebbe stata geniale, quasi come Leonardo. Purtroppo 
non lo era e, quindi, qualche nota, per quanto superficiale, si 
rende necessaria.
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Leonardo nacque nel 1452 a Vinci, un piccolo borgo ad una 
cinquantina di chilometri da Firenze ed a qualche chilometro 
in più da Pisa. La zona, molto bella, è caratterizzata da dolci e 
romantiche colline che devono aver avuto una certa influenza 
sul giovane notaio Piero, il quale, sebbene felicemente sposato, 
subì il fascino del paesaggio circostante, e quello di una florida 
contadinella del luogo, la quale, oltre a rispondere al nome di 
Caterina, rispose anche, e con focoso entusiasmo, al richiamo 
amoroso del giovane Piero. 

Fu così che nacque Leonardo.
Il notaio Piero non si sottrasse ai suoi doveri di padre, e come 

prima cosa costrinse un suo contadino, tale Piero del Vacca da 
Vinci, detto “ Attaccabrighe”, a sposare Caterina, e poi si preoc-
cupò dell’istruzione del bambino. L’idea era di farlo diventare 
notaio, per poi lasciargli lo studio di famiglia, che Piero aveva 
ricevuto dal padre Antonio il quale, a sua volta, l’aveva ricevuto 
dal proprio padre… Ma il piccolo Leonardo, pur dimostrando 
un’intelligenza fuori del comune, non gradiva lo studio di una 
sola materia. Era molto irrequieto: tutto lo interessava, di tutto 
voleva sapere e tutto voleva approfondire. Un carattere che mise 
in difficoltà un maestro dietro l’altro. Ma soprattutto il ragazzo 
disegnava, e lo faceva mirabilmente. Disegnava ogni cosa: pae-
saggi, piante e persone. Se veniva colpito dall’aspetto di un pas-
sante lo seguiva per una decina di minuti, poi si fermava e ne 
disegnava la caricatura in men che non si dica.

Messer Piero fu costretto a prendere atto delle attitudini del 
figlio e, molto a malincuore, rinunciando all’idea di vederlo un 
giorno notaio, lo spedì a Firenze “a bottega” dal Verrocchio.

Al tempo andare a bottega da un artista voleva dire studiare 
Vinci, veduta del centro storico.

Assen Peikov, monumento a 
Leonardo, Aeroporto di Fiumicino.

Raffaello, “La scuola di Atene” 
particolare, ritratto di Leonardo.
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tutte le materie inerenti l’arte: dalla preparazione dei colori (par-
tendo dallo studio della chimica dei materiali, e della geologia), 
all’assemblaggio delle tele e delle tavole (iniziando dalla scelta 
del legno e del modo di tagliarlo, per poi passare alle tecniche di 
falegnameria più raffinate); per non dire della complicata costru-
zione dei pennelli. Poi c’era il reparto scultura: su pietra, marmo, 
terracotta, metalli, ecc. Tutto ciò, non solo lo si studiava, ma lo 
si faceva in pratica.

La bottega del Verrocchio, nella quale stanziavano soggetti del 
calibro di Botticelli, il Ghirlandaio e il Perugino, era una delle 
più famose di Firenze e quindi, al tempo, del mondo.

Leonardo era un ragazzo sveglio, capì subito che la filosofia, la 
matematica e le discipline di pensiero in genere si apprendono 
studiando sui libri, mentre quelle che prevedono un intervento 
manuale si imparano rubando con gli occhi ai maestri. E siccome 
la bottega del Verrocchio abbondava di maestri, di tutti i gene-
ri, il giovane Leonardo imparò molto velocemente, tanto da in-
durre il Verrocchio a metterlo alla prova. E così una sera, prima 
di uscire, disse al ragazzo di esercitarsi nel disegno, e di fare lo 
schizzo di un angelo, sulla base dei due che lui aveva quasi ter-
minato sulla tavola del “Battesimo di Cristo” (un olio e tempera 
su tavola di 180 x 150 cm) destinato al monastero vallombrosa-
no di San Salvi in Firenze.  

La consegna dell’opera era stabilita per il giorno seguente ma 
Andrea di Cione, detto “il Verrocchio”, non era “punto” soddisfat-
to. Aveva seguito con rigore le indicazione ricevute dai teologi del 
monastero. L’impianto scenico era perfetto: un paesaggio rilassante 
ma non invasivo, nel quale il fiume Giordano scorreva diritto in 
direzione dell’osservatore, per colpirlo al cuore. La composizione a 

Giorgio Vasari, ritratto di Andrea di Cione detto “il Verrocchio”.
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triangolo indirizzava lo sguardo verso Dio Padre colto nel momento 
in cui inviava lo Spirito Santo, sotto forma di colomba circondata 
da raggi dorati. O per meglio dire, si vedono solo due mani aper-
te, che hanno appena permesso alla colomba di liberarsi, mentre il 
volto dell’Eterno è riprodotto riflesso nell’acqua della ciotola che 
si trova in mano al Battista. Un’invenzione strepitosa che i buoni 
monaci avrebbero sicuramente apprezzato, al pari della forte ver-
ticalità centrale che rafforza il concetto di unità della Trinità. Era 
tutto perfetto, ma non era soddisfatto. I due angeli sembravano 
far parte di un’altra scena. La loro presenza era dettata da esigenze 
compositive. Il monaco teologo ne aveva richiesto uno (ed in volo). 
Lui lo aveva messo a terra perché altrimenti avrebbe squilibrato 
la composizione ed a quel punto ne aveva dipinti due perché uno 
solo avrebbe creato confusione con il concetto della Trinità. Però 
non era risuscito a farli dialogare tra loro. Si guardavano imbam-
bolati. Mancavano di spontaneità: specialmente il primo a sinistra.

Prima di uscire ripeté al ragazzo di fare una prova e gettò un 
ultimo sguardo al quadro:

«Non ci siamo», disse sconsolato.
Il mattino seguente, quando entrò in bottega, trovò il ragaz-

zo addormentato su un pagliericcio vicino al dipinto, sul quale 
l’angioletto accanto a Gesù guardava con la stessa aria stupita del 
Verrocchio l’altro angioletto. In una sola notte, Leonardo aveva 
“grattato” l’angioletto meno bello e dipinto al suo posto un an-
gelo dal volto veramente angelico.

Fuori della bottega, in strada, la gente lo sentì urlare:
«OK, ho capito, attacco il pennello al chiodo!»
Non disse proprio queste parole, ma il concetto sembra fosse 

proprio questo. Andrea di Cione detto “il Verrocchio” e Leonardo da Vinci, “Battesimo di Cristo”.
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Leonardo diventò famoso in poco tempo. Fu presso la corte 
di Firenze, successivamente presso quella di Ludovico il Moro 
di Milano e poi vagò qua e là per tutta la penisola. In tarda età 
si trasferì in Francia, chiamato ed accolto a braccia aperte dal Re 
Francesco I ed osannato da tutta la popolazione: anche allora i 
migliori cervelli, quando non ne potevano più, se ne andavano 
all’estero.

Morì nel castello di Amboise, nella valle della Loira, nei pressi 
di Tours, il 2 maggio 1519.

Naturalmente questo riassunto non è degno del personaggio, 
ma lo scopo, come abbiamo detto, è solo quello di stabilire se 
Leonardo da Vinci è o non è l’aeroporto di Fiumicino. 

Amboise, valle della Loira. Leonardo da Vinci, “La belle Ferronière”, 1490, olio su tavola 63 x 45 cm. Louvre, Parigi.


